
 
 
 
...la habían llamado por teléfono para comunicarle que mi hijo había dio muerto 
en un operativo y que mi nuera y sus hijos estaban en un cuartel. 
Me fui enseguida a Buenos Aires y no pude encontrar pistas, porque no poseía 
la dirección exacta. Hice todas las gestiones que hace todo el mundo a nivel de 
Naciones Unidas, de presidentes de todos los países. Tengo una carta del 
entonces presidente de Francia Valery Giscard, quien envió un embajador 
itinerante para discutir este asunto. Teníamos ascendencia francesa por parte 



de mi esposo. Asimismo escribía a la Reina de Inglaterra porque también por 
parte de mi esposo, la abuela era inglesa. Es decir que todo el mundo se 
interesó por el asunto –inclusive España y otros países—pero nadie consiguió 
datos precisos. Recién hace dos años, en diciembre, arreglo con unos amigos 
para tratar de buscar la casa de él. Fuimos a la hemeroteca del diario ―Clarín‖  
y sacamos nota de todos los enfrentamientos. Teníamos idea que él vivía por 
San Martín o Villa Lynch. Con un grupo de uruguayos residentes en esos 
lugares nos pasábamos días y noches tamizando la ciudad, hasta que en el 
partido de San Martín, en la calle Mitre y Carlos Gardel, encontramos la casa. 
Creo que era el número 1390 o 1392. Fuimos mostrando a los vecinos las fotos 
de todos, y cuando se la muestro a una señora que posee un quiosco, se pone 
a llorar, porque parece que tenía con ella mucho a los niños. Era una casita 
que estaban arreglando, en donde quedó viviendo un policía durante cinco 
años. Parece que la casa la tenía con nombre supuesto, pero no sabemos qué 
nombre era. Sólo sabemos que vivió cinco años un policía. 
Según pudimos saber, el enfrentamiento se había producido en la madrugada 
del 26 de setiembre, como hacen siempre, con un tanque de guerra en la 
puerta, conminándoles a salir. Entraron por la calle del fondo, por las casas 
vecinas que lindaban con la casa. Mi hijo escondió a los niños en la bañera y 
les dijo que no se movieran. Él salió a entregarse al frente, y lo acribillaron en la 
puerta. Luego entraron a sacar a los niños y a mi nuera. El niño de 4 años por 
curiosidad levantó la cabeza y vio que arrastraban a mamita. Cuando los 
sacaron a ellos se los entregaron a dos señoritas de la policía femenina de San 
Martín, que estaban en ese momento y que no tenían uniforme. Después 
estuve en la policía y no tenían uniforme. Cuando sacaron a los niños, Anatole 
cuenta que el papito estaba muertito en la vereda y que había un soldado junto 
a la mamita, que estaba tirada. A ellos los cruzaron enfrente, donde el niño 
decía que había una bomba, utilizando la expresión ―bomba‖ en el sentido que 
se le da en Chile, como tanque de nafta. Entonces de los dieron a dos 
señoritas que estaban allí con un auto que él dice ―paquitas‖, porque el niño se 
habituó a explicar las cosas en estilo chileno. Fui a la policía de San Martín, a 
la policía femenina, a Tribunales, a todos lados. Hemos planteado habeas 
corpus prácticamente en toda la ciudad, sin conseguir ningún indicio. Los 
indicios los encontramos así; buscándolos. Los niños aparecen en el mismo 
año 1976 –el enfrentamiento había sido el 26 de setiembre de 1976—en una 
plaza de Chile, más precisamente en el mes de diciembre, es decir, tres meses 
después, tomados de la manito. Según cuenta el niño, entre los pocos 
recuerdos que tiene, recuerda que los llevaron en un avión pequeño. 
Entre los datos que dio Rodríguez Larreta, cuenta que él lo trajeron a esa 
escuela militar que está frente a la Española, que lo pusieron en una pieza 
debajo de una escalera y que veía a Nores Montedónico subir con mamaderas: 
además, se sentían voces y risas de niños. 
Se piensa que el avión pequeño del que habla el niño es de las Fuerzas 
Armadas, los chiquitos de TAMU. Se cree que los hayan traído para aquí y que 
luego hayan sido sacados para Chile. De acuerdo con la primera versión, nos 
parecía que los habían llevado directamente de Buenos Aires a Chile. 
Parecería que no fue así; teniendo en cuenta lo que dice Rodríguez Larreta, 
pensamos que es cierto lo que dice el niño, que lo llevaron en un choche 
grande a un lugar donde había mucha nieve con una tía Mónica. La tía Mónica 
–famosa dentro de la organización ―Por la Victoria del Pueblo‖‖—era María del 



Pilar Nores Montedónico. Pensamos que era ella. Fui a hablar con su padre –
que es ingeniero; mi esposo era escribano y habían estudiado juntos—para ver 
si me podía decir algo. El padre estaba muy acongojado, porque dice que los 
militares lo habían llamado una vez –esto lo supe a través de terceras 
personas—para felicitarlo por la colaboración que les habían brindado sus 
hijos, y que salió llorando pensando que era mejor que le hubieran dicho que 
sus hijos estaban muertos y que no había colaborado. Creemos que era ella 
quien iba en el coche y quien bajó a los niños en la plaza O’Higgins de 
Valparaíso, que tenía muchos juegos antiguos, los chicos se fueron derecho a 
la calesita, y cuando se cansaron de jugar buscaron el coche y vieron que ya 
no estaba. La niña –que tenía un año y medio—estaba cansada y se puso a 
llorar y el hermanito la tenía abrazada. En la película ―Cuando crezcan‖ 
aparece una señora detrás de una cortina –no quiso dar la cara—con quien 
hablé, me dijo que ella llegaba de Santiago a Valparaíso y vio que había dos 
coches y un niñito en el medio de la plaza quien tenía a la niñito apretada, un 
carabinero quería agarrarla y el niño hacía señas con el puñito para que no le 
tocaran a la hermanita. Pero igual la llevaron. Después, esta gente que hoy los 
tiene los sacó para adoptarlos. Sin embargo, están sin adoptar, están sin 
personalidad. Les autoricé a que usaran el nombre de ellos, pero legalmente no 
tienen ni el nuestro ni el de ellos. El niño viene todos los años. Mantengo 
incambiada la situación para ver si aparece mi nuera –cosa en la que no tengo 
esperanza—a efectos de regularizar la situación de los niños. Tengo un 
problema enorme con respecto a la niña, porque mi nuera, por prevención, la 
anotó con su apellido. El niño es uruguayo y la niña es argentina. El problema 
consiste en que recupere su apellido. He encontrado muchas trabas para 
resolver esta situación. Inclusive, hasta en las Naciones Unidas traté de 
solucionarlo. Entiendo que no tiene lógica que el niño recupere su verdadera 
identidad y la niña no, pues son hermanos. 
 
 (Ante una pregunta del señor diputado Cantón sobre en qué ciudad 
residen los niños y a cargo de quién están, la declarante responde:) 
 _Están en Valparaíso a cargo de un matrimonio que los había sacado 
para adoptarlos. Cuando los encontré por intermedio del Cardenal de San 
Pablo, les faltaba una firma para lograr la adopción. Uno de los funcionarios de 
las Naciones Unidas inmediatamente cortó los trámites de la adopción. Hasta 
ahora la situación permanece incambiada esperando que aparezca la madre. 
El día que tengamos la seguridad de que no va a aparecer, legalmente 
arreglaré la situación. Los niños no pueden cambiar de casa porque yo quedé 
viuda hace un año y mi hogar no es el adecuado para dos niños que tienen que 
crecer de otra manera. Pero quiero que recuperen su identidad, que sepan por 
qué murieron sus padres, que no eran terroristas ni nada por el estilo sino que 
lucharon, equivocados o no, por una sociedad mejor. Entonces, deseo que los 
niños sepan eso y que recuperen su verdadero apellido. Si se quieren quedar 
allá, que se queden, y si quieren venir que lo hagan. La opción se les dará a 
ellos cuando tengan edad suficiente para razonar por si mismos. 
 
 (Ante una pregunta del señor diputado Zaffaroni en el sentido de si ha 
visto  a los niños en Valparaíso, la declarante responde:) 
 _Los veo todos los años. Anatole viene al Uruguay, le saqué una cédula 
de identidad uruguaya y me lo mandan aquí. Exigí que me enviaran a los dos 



niños, pero a la niña la tratan como si fuera una bebita y no se desprenden de 
ella. Entonces, no quise insistir para no crear una situación violenta. El niño 
viene en febrero y pasa conmigo el verano; se lo llevan a principios de marzo 
para que empiece el colegio. Me prometieron que este verano vendrían los 
cuatro en coche a pasar las vacaciones. 
 
 (Ante una pregunta del señor diputado Zaffaroni en cuanto a si los niños 
reciben un trato correcto, la declarante responde:) 
 _El trato es correctísimo. El matrimonio chileno está formado por el 
esposo que es dentista y su señora es maestra. Más que nada se exceden en 
el cuidado de la niña y la sobreprotegen. Solicité que se le hiciera tratamiento 
sicológico a la niña, tal como se le hizo al niño, para que no siguiera ignorando 
la situación. Ayer vino una sicóloga chilena, quien me dijo que ya habían 
empezado el tratamiento de la niña. Pienso que la niña debe haber oído algo, 
porque una vez me dijo: ―Abuelita, te quiero hacer una preguntita, ¿tú conociste 
a mi mamita cuando me tenía en la guatita?‖ En Chile le llaman guata al 
vientre. Y en cierta ocasión el varón me dijo ―abuelita, contále‖. Quiere decir 
que la niña debe estar presionando al hermanito, porque algo había oído. 
Pienso que es mucho peor que la niña no sepa las cosas que saberlas de una 
vez por todas, ya que su cabecita le debe estar trabajando. No hay que olvidar 
que ya está por cumplir los diez años. 
 
 (Ante una manifestación del señor diputado Zaffaroni en cuanto a que el 
niño recuerda perfectamente lo que pasó, la declarante expresa:) 
 _Así es. En los primeros tiempos estaba traumado y no sabía canalizar 
sus sentimientos. Ahora, uno lo ha serenado y ha tratado de que lo tome no 
como una cosa normal –sin duda no lo es—pero hemos logrado, sí que no viva 
traumado por lo que les pasó a los padres y por su situación, diciéndole que no 
sólo a ellos les ha ocurrido semejante cosa. Ahora ya viene tranquilo, juega en 
la vereda y le encanta hacerlo, ya que en su casa no se lo permiten, también va 
a la playa y a jugar al fútbol. Es un chico feliz. Si vienen este año, lo va a pasar 
mejor, porque también traerá a su hermanita. 
 
 (Ante una pregunta del señor diputado Cantón sobre que edad tienen los 
niños, la declarante responde:) 
 _El varón tiene doce años y la niña va a cumplir diez. Cuando 
desaparecieron tenían cuatro años y un año y medio, respectivamente. Mariana 
Zaffaroni tiene la misma edad y nació en el mismo mes, inclusive, uno 
desapareció el 27 de setiembre y otro el 26. Había un canciller amigo, quien me 
decía; ―Si encuentra a su hijo, sáquelo, porque hay dos comandos, uno de ellos 
dirigido por Gavazzo y el otro por Cordero‖. Todo el mundo sabía esto. ¡No sé 
cómo puede vivir tranquilo el triste y famoso Gavazzo! 
 
 (Ante una pregunta del señor diputado Melo Santa Marina en cuanto a si 
no ha tenido ninguna información por otra vía sobre su nuera la declarante 
responde:) 
 _No, me dijeron que a ella le decían ―la gringa‖ por ser hija de extranjero 
y que una lista que estaba en Córdoba figuraba alguien con ese apodo, según 
declaraciones de personas que han estado detenidas. Sin embargo, nunca he 
podido verlas y no sé si se referían a mi nuera. 



Vivo investigando. Encontré a Paula Logaras, argentina. También recibí una 
denuncia sobre otro chico, que está con un militar aquí, en el interior, que fue 
traído entre 1975 y 1976. Estamos tratando de investigar quién puede ser ese 
niño. Para eso, a veces van personas mayores a la casa, que son las que 
pasan más fácilmente inadvertidas. Van con cualquier excusa, por ejemplo, 
ofreciendo algo y tratan de ver al chico para ver si se dan cuenta a quién se 
parece. 
 
SEÑOR PRESIDENTE: Si la señora Cáceres de Julien no tiene más 
declaraciones que formular, sólo nos resta agradecerle su presencia. 
 
SEÑORA CACERES DE JULIEN: La agradecida soy yo. 
   
 


