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...la habian llamado por teléfono para comunicarle que mi hijo habia dio muerto
en un operativo y que mi nuera y sus hijos estaban en un cuartel.

Me fui enseguida a Buenos Aires y no pude encontrar pistas, porque no poseia
la direccion exacta. Hice todas las gestiones que hace todo el mundo a nivel de
Naciones Unidas, de presidentes de todos los paises. Tengo una carta del
entonces presidente de Francia Valery Giscard, quien envié un embajador
itinerante para discutir este asunto. Teniamos ascendencia francesa por parte



de mi esposo. Asimismo escribia a la Reina de Inglaterra porque también por
parte de mi esposo, la abuela era inglesa. Es decir que todo el mundo se
intereso por el asunto —inclusive Espafia y otros paises—pero nadie consiguio
datos precisos. Recién hace dos afnos, en diciembre, arreglo con unos amigos
para tratar de buscar la casa de él. Fuimos a la hemeroteca del diario “Clarin”
y sacamos nota de todos los enfrentamientos. Teniamos idea que él vivia por
San Martin o Villa Lynch. Con un grupo de uruguayos residentes en esos
lugares nos pasabamos dias y noches tamizando la ciudad, hasta que en el
partido de San Martin, en la calle Mitre y Carlos Gardel, encontramos la casa.
Creo que era el numero 1390 o 1392. Fuimos mostrando a los vecinos las fotos
de todos, y cuando se la muestro a una sefiora que posee un quiosco, se pone
a llorar, porque parece que tenia con ella mucho a los nifios. Era una casita
que estaban arreglando, en donde quedd viviendo un policia durante cinco
afos. Parece que la casa la tenia con nhombre supuesto, pero no sabemos qué
nombre era. S6lo sabemos que vivié cinco afos un policia.

Segun pudimos saber, el enfrentamiento se habia producido en la madrugada
del 26 de setiembre, como hacen siempre, con un tanque de guerra en la
puerta, conminandoles a salir. Entraron por la calle del fondo, por las casas
vecinas que lindaban con la casa. Mi hijo escondié a los nifios en la bafera y
les dijo que no se movieran. El salié a entregarse al frente, y lo acribillaron en la
puerta. Luego entraron a sacar a los nifios y a mi nuera. El nifio de 4 afos por
curiosidad levanté la cabeza y vio que arrastraban a mamita. Cuando los
sacaron a ellos se los entregaron a dos sefioritas de la policia femenina de San
Martin, que estaban en ese momento y que no tenian uniforme. Después
estuve en la policia y no tenian uniforme. Cuando sacaron a los nifios, Anatole
cuenta que el papito estaba muertito en la vereda y que habia un soldado junto
a la mamita, que estaba tirada. A ellos los cruzaron enfrente, donde el nifio
decia que habia una bomba, utilizando la expresion “bomba” en el sentido que
se le da en Chile, como tanque de nafta. Entonces de los dieron a dos
seforitas que estaban alli con un auto que él dice “paquitas”, porque el nifio se
habitu6é a explicar las cosas en estilo chileno. Fui a la policia de San Martin, a
la policia femenina, a Tribunales, a todos lados. Hemos planteado habeas
corpus practicamente en toda la ciudad, sin conseguir ningun indicio. Los
indicios los encontramos asi; buscandolos. Los nifios aparecen en el mismo
afo 1976 —el enfrentamiento habia sido el 26 de setiembre de 1976—en una
plaza de Chile, mas precisamente en el mes de diciembre, es decir, tres meses
después, tomados de la manito. Segun cuenta el nifio, entre los pocos
recuerdos que tiene, recuerda que los llevaron en un avion pequefio.

Entre los datos que dio Rodriguez Larreta, cuenta que €l lo trajeron a esa
escuela militar que esta frente a la Espafiola, que lo pusieron en una pieza
debajo de una escalera y que veia a Nores Montedonico subir con mamaderas:
ademas, se sentian voces y risas de nifos.

Se piensa que el avion pequefio del que habla el nifio es de las Fuerzas
Armadas, los chiquitos de TAMU. Se cree que los hayan traido para aqui y que
luego hayan sido sacados para Chile. De acuerdo con la primera version, nos
parecia que los habian llevado directamente de Buenos Aires a Chile.
Pareceria que no fue asi; teniendo en cuenta lo que dice Rodriguez Larreta,
pensamos que es cierto lo que dice el niflo, que lo llevaron en un choche
grande a un lugar donde habia mucha nieve con una tia Mdnica. La tia Monica
—famosa dentro de la organizacién “Por la Victoria del Pueblo™—era Maria del



Pilar Nores Monteddnico. Pensamos que era ella. Fui a hablar con su padre —
gue es ingeniero; mi esposo era escribano y habian estudiado juntos—para ver
si me podia decir algo. El padre estaba muy acongojado, porque dice que los
militares lo habian llamado una vez —esto lo supe a través de terceras
personas—para felicitarlo por la colaboracion que les habian brindado sus
hijos, y que salié llorando pensando que era mejor que le hubieran dicho que
sus hijos estaban muertos y que no habia colaborado. Creemos que era ella
quien iba en el coche y quien bajé a los nifios en la plaza O’Higgins de
Valparaiso, que tenia muchos juegos antiguos, los chicos se fueron derecho a
la calesita, y cuando se cansaron de jugar buscaron el coche y vieron que ya
no estaba. La nifia —que tenia un afio y medio—estaba cansada y se puso a
llorar y el hermanito la tenia abrazada. En la pelicula “Cuando crezcan”
aparece una sefiora detrds de una cortina —no quiso dar la cara—con quien
hablé, me dijo que ella llegaba de Santiago a Valparaiso y vio que habia dos
coches y un nifiito en el medio de la plaza quien tenia a la nifiito apretada, un
carabinero queria agarrarla y el nifio hacia sefias con el pufiito para que no le
tocaran a la hermanita. Pero igual la llevaron. Después, esta gente que hoy los
tiene los sacO para adoptarlos. Sin embargo, estdn sin adoptar, estan sin
personalidad. Les autoricé a que usaran el nombre de ellos, pero legalmente no
tienen ni el nuestro ni el de ellos. El nifio viene todos los afios. Mantengo
incambiada la situacion para ver si aparece mi nuera —cosa en la que no tengo
esperanza—a efectos de regularizar la situacion de los nifios. Tengo un
problema enorme con respecto a la nifia, porque mi nuera, por prevencion, la
anoto con su apellido. El nifio es uruguayo y la nifia es argentina. El problema
consiste en que recupere su apellido. He encontrado muchas trabas para
resolver esta situacion. Inclusive, hasta en las Naciones Unidas traté de
solucionarlo. Entiendo que no tiene légica que el nifio recupere su verdadera
identidad y la nifia no, pues son hermanos.

(Ante una pregunta del sefior diputado Cantén sobre en qué ciudad
residen los nifios y a cargo de quién estan, la declarante responde:)

_Estan en Valparaiso a cargo de un matrimonio que los habia sacado
para adoptarlos. Cuando los encontré por intermedio del Cardenal de San
Pablo, les faltaba una firma para lograr la adopcion. Uno de los funcionarios de
las Naciones Unidas inmediatamente corto los tramites de la adopcion. Hasta
ahora la situacion permanece incambiada esperando que aparezca la madre.
El dia que tengamos la seguridad de que no va a aparecer, legalmente
arreglaré la situacion. Los nifios no pueden cambiar de casa porque yo quedé
viuda hace un afio y mi hogar no es el adecuado para dos nifios que tienen que
crecer de otra manera. Pero quiero que recuperen su identidad, que sepan por
gué murieron sus padres, que no eran terroristas ni nada por el estilo sino que
lucharon, equivocados o no, por una sociedad mejor. Entonces, deseo que los
nifos sepan eso y que recuperen su verdadero apellido. Si se quieren quedar
alla, que se queden, y si quieren venir que lo hagan. La opcién se les dara a
ellos cuando tengan edad suficiente para razonar por si mismos.

(Ante una pregunta del sefior diputado Zaffaroni en el sentido de si ha
visto a los nifios en Valparaiso, la declarante responde:)

_Los veo todos los afios. Anatole viene al Uruguay, le saqué una cédula
de identidad uruguaya y me lo mandan aqui. Exigi que me enviaran a los dos



nifos, pero a la nifa la tratan como si fuera una bebita y no se desprenden de
ella. Entonces, no quise insistir para no crear una situacion violenta. El nifio
viene en febrero y pasa conmigo el verano; se lo llevan a principios de marzo
para que empiece el colegio. Me prometieron que este verano vendrian los
cuatro en coche a pasar las vacaciones.

(Ante una pregunta del sefor diputado Zaffaroni en cuanto a si los nifios
reciben un trato correcto, la declarante responde:)

_El trato es correctisimo. ElI matrimonio chileno est4 formado por el
esposo que es dentista y su sefiora es maestra. Mas que nada se exceden en
el cuidado de la nifia y la sobreprotegen. Solicité que se le hiciera tratamiento
sicologico a la nifia, tal como se le hizo al nifio, para que no siguiera ignorando
la situacion. Ayer vino una sicéloga chilena, quien me dijo que ya habian
empezado el tratamiento de la nifia. Pienso que la nifia debe haber oido algo,
porque una vez me dijo: “Abuelita, te quiero hacer una preguntita, ¢,tu conociste
a mi mamita cuando me tenia en la guatita?” En Chile le llaman guata al
vientre. Y en cierta ocasion el varén me dijo “abuelita, contale”. Quiere decir
qgue la nifla debe estar presionando al hermanito, porque algo habia oido.
Pienso que es mucho peor que la nifia no sepa las cosas que saberlas de una
vez por todas, ya que su cabecita le debe estar trabajando. No hay que olvidar
que ya esta por cumplir los diez afios.

(Ante una manifestacion del sefior diputado Zaffaroni en cuanto a que el
nifio recuerda perfectamente lo que paso, la declarante expresa:)

_Asi es. En los primeros tiempos estaba traumado y no sabia canalizar
sus sentimientos. Ahora, uno lo ha serenado y ha tratado de que lo tome no
como una cosa normal —sin duda no lo es—pero hemos logrado, si que no viva
traumado por lo que les paso a los padres y por su situacién, diciéndole que no
solo a ellos les ha ocurrido semejante cosa. Ahora ya viene tranquilo, juega en
la vereda y le encanta hacerlo, ya que en su casa no se lo permiten, también va
a la playa y a jugar al futbol. Es un chico feliz. Si vienen este afio, lo va a pasar
mejor, porque también traerd a su hermanita.

(Ante una pregunta del sefior diputado Canton sobre que edad tienen los
nifos, la declarante responde:)

_El var6n tiene doce afios y la nifia va a cumplir diez. Cuando
desaparecieron tenian cuatro afios y un afio y medio, respectivamente. Mariana
Zaffaroni tiene la misma edad y naci6 en el mismo mes, inclusive, uno
desaparecio el 27 de setiembre y otro el 26. Habia un canciller amigo, quien me
decia; “Si encuentra a su hijo, saquelo, porque hay dos comandos, uno de ellos
dirigido por Gavazzo y el otro por Cordero”. Todo el mundo sabia esto. jNo sé
coémo puede vivir tranquilo el triste y famoso Gavazzo!

(Ante una pregunta del sefor diputado Melo Santa Marina en cuanto a si
no ha tenido ninguna informacioén por otra via sobre su nuera la declarante
responde:)

_No, me dijeron que a ella le decian “la gringa” por ser hija de extranjero
y que una lista que estaba en Cordoba figuraba alguien con ese apodo, segun
declaraciones de personas que han estado detenidas. Sin embargo, nunca he
podido verlas y no sé si se referian a mi nuera.



Vivo investigando. Encontré a Paula Logaras, argentina. También recibi una
denuncia sobre otro chico, que esta con un militar aqui, en el interior, que fue
traido entre 1975 y 1976. Estamos tratando de investigar quién puede ser ese
niflo. Para eso, a veces van personas mayores a la casa, que son las que
pasan mas facilmente inadvertidas. Van con cualquier excusa, por ejemplo,
ofreciendo algo y tratan de ver al chico para ver si se dan cuenta a quién se
parece.

SENOR PRESIDENTE: Si la sefiora Céaceres de Julien no tiene mas
declaraciones que formular, s6lo nos resta agradecerle su presencia.

SENORA CACERES DE JULIEN: La agradecida soy yo.



